长城人家

　　穿着高跟鞋、正装长大衣，在三九天顶着五级北风爬长城，在烽火台上对牛弹个琴，吟一曲长城古风，体验山里人家的冬闲时光，收获满满。

　　河北迁西的榆木岭村，是深藏在燕山褶皱里的一个普通的村庄，它的特殊之处就在于被长城所环抱。这里是人类社会和自然环境的边界，但是并不荒凉贫瘠，一幢幢中式、西式、不知什么式的别墅错落山脚，路好车多人质朴。

　　我今天是来榆木岭采访人大代表村支书的，然而和长城近在咫尺，心中总是有声音隐隐在召唤。2017年，榆木岭长城作为中国长城的代表，和德国的新天鹅堡一起被印刷在中国邮政总公司发行的中德建交45周年纪念封上。这里来了当然不能错过。

　　于是我忍不住忙里偷闲，朝着眼前的烽火台直奔而去。

——

对牛弹琴

　　盯住不远处山上的烽火台，不管挡在前面的是啥，克服重重阻碍一往无前。穿过拐弯抹角的小巷，爬上荆棘密布的坎塄，偶尔还误入鸡场狗窝牛圈，终于走到城墙下时，才发现全身扎满了蒺针，像个刺猬似的，也是大山可爱的见面礼了。

　　兴头头地一转角，和一只小牛犊碰个对脸。这小家伙一身漂亮的棕红毛色，额头一块白斑上衬着红色的布条流苏。我第一印象竟是，哇，好正点的流行色……好俊的小鲜肉啊……它转过脸瞪着眼睛看着我，梯形的头上支棱着两只大耳朵。我围着它左瞧又看，它却盯着我一动不动，超长的反射弧简直和树懒有一拼。

　　回来后给萱宝看视频，他对我和牛说话这件事，脱口而出最近新学的成语“对牛弹琴”，让我很是惊喜。同时小孩子立刻注意到，牛头上系着布条这个细节，他说这说明它是有人管的牛，不是野牛。童言可爱，而我想牛犊头上的红布条大概是主人为了吉利系上的，就像很多人给自己的车前后杠系上红布条一样，物件儿不同，心理相同。

　　我自己是村里长大的孩子，然而我们的下一代已经没见过牛了。他们从文字图片里看到牛，脱口而出关于牛的成语，却没直面过牛的呆萌，更不用说此刻，感受一头冬阳里负暄的黄牛，一下子呼唤来的与世无争的悠然诗意。

　　牛角挂书，庖丁解牛，“牧童骑黄牛”，“俯首甘为孺子牛”，“但得众生得保暖，不辞羸病卧残阳”……从生产、生活到祭祀，从成语、诗文到书画，从《诗经》、《资治通鉴》到《清诗别裁集》，一头敦厚无言的耕牛从古中国一路缓缓走来，成为了周恩来、鲁迅、齐白石等人的座右铭。

　　牛是中国文化里非常重要的一个意象，吉祥、勤勉、无私，它曾经伴随我们祖先两千多年，可以说是家人一般的存在，是中国人理想人格的象征，而不是现在奶肉工厂里成批量的产品。

　　想到这，我羡慕起这长城脚下山里人家来，既拥有车房的现代化便利，又能保留传统的农耕生活，真好！以后要常到这里转转，走进真正的诗词天地中来。

长城古风

　　集雄奇险秀于一身，是榆木岭长城的特色所在。其雄旷处，千里峰峦尽收眼底，无数烽火台迢递入云，其奇险处，“四峰对峙极尖秀，东西相距四十余丈”，对面人语可相闻。明万历三年，朵颜部来犯，民族英雄戚继光率部从榆木岭出关阻击来犯之敌，大获全胜并活捉敌部首领长秃（名字什么鬼）。

　　如果有人看见我在烽火台下那时候的样子，我平时维持的各种社交形象一定立刻坍塌：此人莫不是神经吧。所以说有时候做独行侠自有好处（女生安全第一的情况下）。当然，有能够相互欣赏洋相的伙伴同行更好，奈何可遇不可求。

　　远近、俯仰，拍照、抚摸、冥思，我在塞上的长风里静静地聆听。

　　冬天的榆木岭长城是一首雄浑的古风。

　　霜冷长河，日照关山，北风烈烈。一条巨龙依山脉起伏从天边蜿蜒至眼前，仿佛是从历史的风云中走来。

　　一处处断壁残桓耸立在高山之巅，是岁月的一个个惊叹，望一眼，情弥坚，心成铁。

　　残破的烽火台刺破青天，孤独和仓冷只有日月和松云能懂。说孤独可能并不合适，脆弱的人间情味不属于它，与岁月相拮抗的缄默，给了它傲岸凛然的气质。

　　长城是残破的好，冬天的长城尤其好。

　　落尽繁华，方显筋骨。兀立于冻土巉岩，掩映在枯枝莽丛，天地萧瑟之中更显露出长城非同一般的坚硬质感、雄伟本色。

　　长城的残破之美是一种悲剧之美，抛弃一切浮华浅薄，震撼人心。它不是一堆无用的断石残砖，而是一出仍然在岁月中上演的悲壮戏剧，历久而愈伟。

　　民族的意志、历史的遗迹种种，不需要多做这些理性的思考，只要深深地望一眼，你就能听见这些姿态各异的残楼，在凛凛寒风中慷慨的诉说。心的维度一下子深广起来，眼前的琐碎、种种的牵绊便在瞬间消失。

　　来长城访古探幽的人，一般都是春秋时候来的比较多，冬天这里比较安静，反而更能听清长城的故事。冬天的长城更是一种精神的审美。你若是一个专注于意志锻炼的人，想暂离繁华俗世，疏沦而心，澡雪而精神，就在冬天去攀登一段野长城吧。

千万学校

　　下山时在巷子口撞见一位村里的大叔，两面笑着相互打量，弄清状况后热诚地对我说：“来看长城的吧，这么冷的天儿，回家待会儿啊！”迷彩棉衣、翻皮帽，朴实的笑容里带着心满意足的地主之谊，就好像我是来喝自家孙子的满月酒似的。

　　我裹挟着大风一头撞进村委会办公室，大家忙迎上来接东西、递热水，一通热络招呼，貌似没有人嫌弃我不务正业，他们的心情和迷彩大叔都一样，有人喜欢自己的好东西总是开心的。

　　在榆木岭村民的心里，有两件东西最让他们骄傲，一个是长城，另一个就是学校。一个是祖宗留下的，而另一个，则是自己的双手建设的。

　　在榆木岭一众民居、别墅、农家乐中，最显眼、最现代化的一座建筑是村里的小学教学楼。村子富裕起来后的第一件事，就是集资近千万元建了这所学校。这所长城脚下的学校，设施规格不输于京津的任何一所小学，所有的细节一应俱全。

　　站在学校门口，一座巨大的屏风赫然入目，上面笔走龙蛇镌刻的正是毛主席的《沁园春·雪》。村书记张国温和腼腆，不太擅辞令，但站在村小学操场上，他指点着这里的一砖一瓦侃侃而谈，自豪之情充满胸臆。四周葱郁的柏树已经茁壮如塔，学生们丰富多彩的文体活动图片贴满橱窗，一群留校吃午饭的孩子在身边雀跃而过。这里一扫冬天的荒寂。

　　这时我突然觉得，主席的《沁园春》在全中国被无数地方用作中堂、屏风和壁挂，只有这里的《沁园春》才能如此动人的点题。周围山巅的古长城，和眼前这所充满现代气息的学校，二者交相辉映，竟然是如此的绝配。

　　结尾

　　在村委会门口，看到一位驼背老奶奶拄着拐杖慢慢走着，手里拿了一叠报纸，“生命时报”几个字十分醒目，我好奇地上前和她攀谈起来。老人八十三岁了，并不识字，她每周来拿报纸，是用来擦玻璃的，孩子们偶尔也会看看。并没有挖到我预想的信息，然而里面却有一种美好的奢侈。老人的重孙辈也许正在学校里背诵“望长城内外，惟余莽莽”，回到家还会把报纸上的医学知识告诉她。

　　与众不同才是珍贵所在，自觉这种不同并享受其中，就是完美的状态了。长城下的人家在继续追求着自己的富足生活，不仅是物质的富足，更有精神上的丰盈。

　　更多图图

　　专业摄影师拍的榆木岭大片——王秀和作品

　　桑梓情作品——

   作者：傅卿和